La cucina, bagnata nel caldo bagliore della sera, si gonfiò di silenzio come una donna di 51 anni, i suoi capelli una criniera bionda dalle radici brune scure, seduta su un divano in pelle marrone. Vestita in un abito a leopardprint con collo alto, era un'epitome di eleganza e fascino. Il suo fitto trucco degli occhi ha accentuato le vecchie linee danneggiate dal sole sul suo viso, ma la sua figura in vetroresina è rimasta sempre allettante. Un profilo debole di mutandine appesantito da sotto il suo vestito, le sue gambe leggermente separate, come lei diligentemente pulito il lavandino, un testamento alla sua bellezza senza tempo e grazia.